水在小时候就哭光了。”
戚怀英抬起他的脸，与他接了个吻。过去的事情对他而言已经不算什么了，也不需要迟来的安慰，但杨白还是闭上眼，放松地接受着戚怀英给的安抚。一吻完毕，杨白的手指擦过戚怀英的嘴唇，抹去上面的水光，“七岁之前的日子我还是过得很快乐的。”
“那个男人经常带我和我妈出去玩。我们去码头坐船看海，去游乐园坐旋转木马，一起去大商城里看电影逛街，我多看了一眼的玩具他都会买给我，冰柜里有一层专门放给我买的雪糕，我妈只许我每天吃一根，但他会在晚上偷偷再拿一根给我吃。”
杨白的声音轻轻的，如数家珍：“我妈那时候也很好，她长得漂亮，别人都以为她是老师，所有人都羡慕我。夏天的时候她会做绿豆汤，我一天可以喝五六碗。有一天晚上附近停了电，我们就在客厅里点了蜡烛，我说这样好像在过生日，然后我们就坐在一起唱生日歌。”
杨白说完，深深吸了一口气，随后就没再说话。
“以后也会快乐的。”戚怀英握着他的手指尖亲吻，像立誓的仪式。
杨白半晌没说话。就在戚怀英以为他睡着的时候，杨白含着笑意的声音响起：“好肉麻。”
房间里很黑很暗，看不清杨白的表情，但四周太过寂静，杨白声音里竭力压制却依旧难以忽略的颤抖却流露出他的真实情绪。
戚怀英没再说什么，用更加用力的拥抱回应了他。
寒假很快就结束了，转眼到了三月底。
绑架案轰动一时，对外的说法是绑匪意图绑架戚怀英却绑错了人，杨白的信息一点也没泄露出去。这件事在热搜上挂了一两天就被明星的花边新闻给盖了过去，一切又恢复了风平浪静。
春暖花开、微风和煦，夹道的树开满星星点点的粉色小花，远看像连绵的粉海，路人停在人行道上举起手机拍照，杨白也做了其中的一员，九宫格里放进了开花的树、蓝色的天空白云、齐整干净的街道，保存下来的照片随手发给了戚怀英。
戚怀英发了个[好看]的表情包，是只毛茸茸的兔子，与戚怀英的画风很不相符，是从杨白这里存的，杨白又是从杨露那里存的。
戚怀英又问他几点下班。杨白打字回应，说今天下午五点就能走。
－下午我去接你。
－[ok]
下午四点半戚怀英的车就停在咖啡馆外了。杨白怕他等久了，在后厨做了杯拿铁，打包好后跑到车外敲敲玻璃。车窗摇了下来，戚怀英问道：“可以走了？”
“还早。”杨白将拿铁递给他，“你先喝着，我做的。”
杨白回到店里，晴姐拍了拍他肩膀，下巴朝着那辆车扬了一下：“谁啊？”
杨白：“对象。”
他眼睛里又浮起一层笑意，像是漂浮在海面上的球，压下去又顽固地顶上来，“找我出去过生日的。”
然后不到十分钟，杨白就背着包从店里出来了，他钻进车子，说道：“老板知道我今天生日，给我放假了。”
戚怀英昨晚就和他说了今天出去给他过生日，不过没告诉他具体怎么过。杨白的想象力很匮乏，记忆里见过最豪华的生日会是林隽永那次请当红歌手来表演的级别，最简单的就是他从前煮完泡面加颗蛋当长寿面的过法，但对于他这个实用主义派来说，生日吃顿饱饭就满足了。
他们先到了一家高级餐厅，停车场里彭航和kiki各自隔着一段距离站着，他们是杨白请来的，想着他们俩算是自己为数不多的朋友，于是趁着生日请他们吃顿饭。杨白下了车就往他们的方向走去，说道：“等很久了吗？”
“没有没有。”彭航忙道。他看起来状态好了很多。
kiki倒是实话实说：“来早了，我们在这站了二十分钟。”
“怎么不进去等？”
“这地方太高级了，我们都不敢进，等着你们来带路呢。”
“……”
四人进了包厢，菜肴纷纷摆上了桌，做的都是极其精致讨巧的花样，杨白一盘盘看过去，不由自主就在心里研究起做法。kiki却饿得忍不住了，问道：“可以吃了吗？寿星哥哥。”
“吃吧。”杨白忙道。
“等一下！”kiki忽然站了起来，所有人都被他这声大喊定住了，随后看kiki拿出手机对着桌子拍了几张，“我拍几张照片。好了。”他又坐了下来，拿起筷子夹了一块莲花模样的肉丸放进碗里。
吃了快一个小时，戚怀英侧耳在杨白耳边道：“我去一下洗手间。”
“好。”杨白喝了一点酒，白皙的脸颊上有淡淡的红晕，戚怀英捏了一下他的耳垂，起身离开。
几分钟后，房间内的灯光忽然暗下，原本还在讲笑话的kiki忽然闭上嘴，有些惊恐：“怎么了？停电吗？好黑！”
紧接着房门打开，戚怀英推着放着蛋糕的推车进来，烛火随着他的动作轻轻晃动，一直移动到杨白身边。杨白站了起来，虽然早预感会有这样的画面，但真正见到戚怀英为他送上蛋糕时心情却依然有些不受控制。
kiki鼓着掌开始唱生日歌，彭航后知后觉地跟上。这样的场景太温暖，杨白感觉泪腺在失控边缘，但因为其他两个人的歌声太难听，他又有些想笑，呈现在脸上变成一个古怪的表情。戚怀英对他说：“许愿吧。”
……
饭席散了后，kiki还打包走了多出来的那一块蛋糕，随后各自打车离开。戚怀英因为开车没喝酒，杨白喝了不少，不过他酒量好，此刻还是清醒的。等他们都坐上车，戚怀英看向他道：“走吧。接下来过只有我们两个人的生日。”
车子一路行驶到一处竹林庭院外。
还没到门口已经听到溪水漱石的声音，走进去后入眼是片片竹林，瘦影深浅不一，微微晃动，禅意自淌。小径弯弯绕绕，戚怀英领着他走过仿古的水榭长廊，人工湖的中间有座亭子，周围散布着浮萍和荷花。
“好漂亮的地方。”杨白感叹。
戚怀英牵着他的手继续走，绕过一座嶙峋假山，一座江南水乡风格的屋子出现在眼前。屋檐下的风铃被风吹过，发出一阵叮叮铃铃的清脆声音，像玉石碰撞声。俩人在这停留了一会儿，戚怀英领着他往另一条路走，没走多久就到了另一间屋子，虽然外表也是仿古的建筑风格，但里面是现代化的厨房，看牌子就知道是高端货。
杨白走上前摸了摸崭新的柜台，转过头去看戚怀英。
“给你的私厨店，但是还没修好，正式开店估计还要等一段时间。”戚怀英走到他身边，“你喜欢吗？”
杨白点点头，他低头摸摸这摸摸那，又有些犹豫：“但是我只会做家常菜。”好像不适合在这么好的地方，有种在出租屋里吃鲍鱼的感觉。
“没事，来这里吃饭也不是为了吃美食的。”戚怀英捏了捏他的耳垂，“谈生意的时候我就把人带到这里来，这样也有客源了，你只需要在有人时做个菜就好，这样既不需要雇人，也不会太忙。”
戚怀英正介绍着别的私厨店的运营模式，杨白却没怎么听进去，而是情难自禁地在戚怀英唇角亲了一口。戚怀英的话被他这个吻截断，他没再继续说下去，而是回应杨白。
杨白靠在料理台上，双手搂着戚怀英的脖子与他亲吻，热情令两人的欲火如烟的灰烬落在疯长的草原之上，顷刻间从零星半点烧成一片连绵不绝的滔天火海，火舌向上攀升舔舐夜空，将寂静如渊的夜晚映照得亮如白昼，恰如他们此时相通的