臂一伸为焦钧业扣好了安全带。
距离很近，近到焦钧业闻到了张宇身上淡淡的味道。
“不用。”张宇说着，他忽而离开，那股味道也随之离去。在焦钧业没反应过来的时候，张宇已经“砰”得一声关上了副驾门。
“喂？”焦钧业有些茫然。
张宇已经越过车头，坐上了主驾，锁上了车门。
“宇哥……你这是？”焦钧业声音冷下来。
他该不会遇到……道上的人了吧？
“我救了你，你得报答我。s基地的名额我不稀罕，我要你。”张宇沉声道。
“你要什么？”焦钧业现在十分紧张。
莫不是要他贩卖人体器官？
“包养你。”张宇拉下口罩，点了烟。
“包养我？”焦钧业内心裂开。
张宇偏过头打量着焦钧业，只从焦钧业脸上看出不解。他似乎更生气了，叼着烟发动汽车，猛踩油门开了出去。
这是一台燃油车，在燃油车时代还算是个不错的好车。但焦钧业现在没心情关注这些。
焦钧业还沉浸在割裂感中。
他……他竟然有朝一日会被人包养？！
“为什么？”焦钧业问道，“我……你是不是误会了……我不是鸭……我当时……本……本想去河里洗澡。”焦钧业没有说出跳河。
“我知道你不是。”张宇淡淡道，似乎还在发脾气。
“那你……”
“看你活好。”
焦钧业忍不住爆粗口。
好不容易忘掉的黑历史又被人拉出来再次社死。两个人也社死好嘛？！
焦钧业在心中默默询问苍天，为何偏偏在他脱得一丝不挂的时候，遇到张宇呢？！
“哥们……那个……我……”焦钧业犹豫了片刻，决定不隐瞒自己的性取向，“我是1。”
“哦，我是0，很配。”
焦钧业：…………
“不……不是……”焦钧业突然说，“你难道不应该慎重一点吗？尤其是作为0，更要注意床伴的安全性。你都不问问对方有没有之前的性关系，万一有性病呢？”
张宇开着车，偶尔夹着烟吐一口，又叼进了嘴里。他瞥了焦钧业一眼，语气不善：“那你有过性关系？”
“啊……”焦钧业被问，愣了几秒，“有啊……两段。”
引擎声骤然加大，车速彪上了100，将寄生体撞得稀巴烂。也亏这越野骨架结实，才没被撞坏。
“慢点慢点！！”焦钧业喊道。
虽然知道那些都是寄生体，但是车子撞人的感觉还是不好受。像是在犯罪。
“那你有性病吗？”
沉凝的氛围中，焦钧业听到张宇问道。
“没。”似乎被车撞人的景象吓着了，焦钧业老实道。
车速减了下来。
张宇抽了一口烟。
“那从今天起，你就是我的固定床伴了。”张宇慢悠悠地说着，“以此报答我的救命之恩。”
焦钧业握紧了安全带：“几次？”
“嗯？”张宇猛地转了一个大弯。
“好！”焦钧业忙改口。
他又不是没经过社会的毒打。该低头时就低头，绝不含糊。
张宇灭了烟。
红日彻底降落在山之西，夜雨细密，重重叠叠的云拢起来，将天幕染成青紫色，仅那山头边留有一线暖橙。
张宇顺着国道开出城，蜿蜒的山路两边，雪松林雾蒙蒙的，像是盖了一层纱。焦钧业用指腹抹开车窗上冰冷的朦胧，那道道飞速后退的雪松顿时清晰起来，在紫色夜幕下甚是唯美。
张宇按了音乐播放，车厢里365度环绕立体音响顿时传出阵阵电音鼓点与合成旋律，混响做的还挺不错。只听音乐的话，似乎这是一场两人的旅途，他们一起逃离繁忙的都市，躲入旷野深处。不需要太多准备，一辆车，两个人，就可以一同去戈壁，抚摸极光的边界，在日夜交替间捕捉地平线上的光，在沙漠上留下相拥的影子，在风里捕捉对方的呼吸……
“纯音乐？”焦钧业问道。
“嗯……比较喜欢电子纯音乐。”张宇一边开车一边答。
路上没什么车，张宇的车速渐渐开到了120。
“尤其喜欢不闹的电音，开车时很有感觉。”张宇道。
焦钧业挑眉。
他也喜欢。
“这种电音虽然富有节奏，但旋律更占上风，听起来反而很宁静，像是沉入自己内心深处的海。”焦钧业道，“我也很喜欢。”
张宇的面色似乎好了一些。
“有缘。”他道。
焦钧业寻思着既然成为被包养的床伴了，好歹也该透个底，便顺着这聊到的“缘分”开始自我介绍。
“是挺有缘的。爱好相同还一起相遇……”焦钧业想到了自己的黑历史，忙把话头扯开，“也算是不约不相识……可以做个朋友……我叫焦钧业。”
张宇的食指在方向盘上敲了敲：“焦钧业。”
他的语调太自然，不像是记住一个名字，而像是叫一个故友。
焦钧业的心一跳。
“宇哥蛮自来熟的。”焦钧业笑着说。
“是吗？”张宇反问，“或许吧。”
焦钧业心道那可不是？谁会一上来就面不改色对着裸男倒酒精，还给别人淋脚提鞋？
这些话焦钧业可不敢说。他另起一个话头：“我是c市人，后面去s市工作了，宇哥是哪里人？”
“县。”张宇道。
焦钧业一默。
县是c市下辖的县城，最重要的是，焦钧业也出生在县。只是……后来去c市读了高中，他对c市生出了更多的归属感——对外人介绍县，别人也不知县在哪里，反倒c市在全国都赫赫有名。
他跟张宇那么有缘分吗？
焦钧业突然从久远的记忆里找出一个同名同姓的小家伙。那个小家伙也叫张宇，只不过长得文文弱弱的，老受别人欺负，可不像眼前的张宇，身高一米八，一身腱子肉，发脾气还用车撞寄生体。
哎，也不知道那个张宇后来如何了。同名不同命大概就是如此了。
“你叹气什么？”张宇切了歌。
“想到一个故人。”焦钧业说，“你们还挺有缘的，他也叫张宇。”
“哦？他是个怎样的人？”张宇的声音有些低沉。
“他啊……”焦钧业回想，“他是我初一的同班同学，长得还挺清秀，太瘦削了些，为人也比较腼腆吧，经常受欺负，懦弱得不敢还手。”
张宇没说话，沉默地开车。
雨下大了，在挡风玻璃上砸出噼里啪啦的水花。张宇微抬小指，雨刷器开始疯狂工作，唰唰声跟背景音乐的鼓点还蛮应和。远光灯像一把利剑劈开黑夜，照亮回家的路。
“你还记得他？”张宇忽而问道。
“啊？”焦钧业一愣，觉得这个问题……或者说问法，有些奇怪。
总不会是……来自床伴的醋意吧？可包养这事就像个工作，他看上自己的活好，自己又正好要报答他，两人插头配插座，正好适配，没其他原因。他怎么会生出这种太亲近的醋意呢？
“你们不是同名吗？就突然想起他了。”焦钧业道。
“嗯。”张宇只用鼻腔应了一声，没再说其他。看上去既不是满意，也不是不满意